В субботу Соединённые Штаты депортировали десятки людей в Центральноафриканскую Республику — не имеющую выхода к морю страну в центре Африканского континента, столицу которой, Банги, отделяет большое расстояние от Кабула, Тегерана, Катманду или Манагуа. По словам адвоката Алмы Дэвид и правозащитной организации Human Rights First, среди пассажиров самолёта был афганец чуть старше двадцати лет, чьи братья сотрудничали с американскими военными.

Именно этот факт лежит в основе истории. Согласно публичным материалам, собранным его адвокатом и Human Rights First, молодой человек не был посторонним для американской войны в Афганистане. Его семья уже заплатила за эту связь. Судья США запретил отправлять его обратно в Афганистан из-за опасений преследования со стороны «Талибана». В изученных AP судебных документах говорилось, что его семья получала угрозы от «Талибана» из-за этой работы на США. Один брат теперь живёт в Соединённых Штатах после службы в Афганской национальной армии. Другой, пилот, прошедший подготовку в США, был убит «Талибаном».

Тем не менее его отправили — не домой, поскольку суд исключил такую возможность, а в Центральную Африку, на рейсе, который, по словам Сэви Арви из Human Rights First, приземлился в Банги с 12 афганцами, восемью иранцами, а также людьми из Непала и Никарагуа. Правозащитники заявляют, что администрация Трампа использовала зачастую секретные соглашения с третьими странами, чтобы отправить тысячи людей в примерно два десятка государств, которые не являются их родными странами, — обходной путь для людей, защищённых от возвращения домой. Субботний рейс стал вторым рейсом в ЦАР с июня.

Высылка, которая не была возвращением

В обычном американском употреблении депортация означает отправку человека обратно. Это слово связано с определённой географией: страной гражданства, местом, указанным в паспорте, аэропортом, где указатели написаны на языке, уже знакомом депортируемому. Субботняя операция этого не сделала. Она переместила десятки людей в Центральноафриканскую Республику — государство, которое не является ни Афганистаном, ни Ираном, ни Непалом, ни Никарагуа.

Именно это различие и составляет суть политики. Алма Дэвид и Human Rights First сообщили, что среди пассажиров был афганец чуть старше двадцати лет. Федеральный судья уже запретил отправлять его обратно в Афганистан из-за опасений преследования со стороны «Талибана». Если Соединённые Штаты не могли посадить его на самолёт до Кабула, то оставшимися вариантами, согласно выстроенной администрацией системе, были оставить его в США или найти другое правительство, готовое его принять. Банги стал вторым вариантом.

Сэви Арви из Human Rights First сообщила, что самолёт, который приземлился в Банги, перевозил 12 афганцев и восемь иранцев, а также людей из Непала и Никарагуа. Описанный ею список пассажиров представлял собой карту сразу нескольких кризисов: афганцев, чья страна вновь оказалась под властью «Талибана»; иранцев, чьё правительство много лет остаётся противником Вашингтона; непальцев и никарагуанцев, присутствие которых на одном самолёте подчёркивает, что место назначения выбирали не по национальной принадлежности. Его выбрали потому, что там согласились их принять.

Правозащитники называют это обходным путём. Людей, защищённых от возвращения домой, с юридической точки зрения нельзя просто сбросить в страну, из которой они бежали. Но если другое правительство согласно, их можно сбросить куда-то ещё. По словам правозащитников, администрация Трампа использовала зачастую секретные соглашения с третьими странами, чтобы отправить тысячи людей в примерно два десятка государств, которые не являются их родными странами. Субботний рейс стал ещё одним запуском этой машины. В частности, он был вторым таким рейсом в ЦАР с июня.

Семья, о которой суд уже знал

Афганский пассажир — не собирательный образ. Это человек чуть старше двадцати лет, о котором рассказали его адвокат Алма Дэвид и Human Rights First. Значительная часть известного о нём содержится в изученных AP судебных документах и вытекает из решения судьи США, который уже рассмотрел вопрос об опасности возвращения в Афганистан.

В этих документах говорилось, что его семья получала угрозы от «Талибана» из-за работы его братьев на США. Сотрудничество с американскими военными в управляемом «Талибаном» Афганистане — не расплывчатый социальный факт. Это критерий для преследования. Один брат служил в Афганской национальной армии, а теперь живёт в Соединённых Штатах. Другой был пилотом, прошедшим подготовку в США, и был убит «Талибаном». Жизнь выжившего брата в США и подготовка погибшего брата в США — не второстепенные детали. Именно поэтому судья счёл возвращение в Афганистан проблемой преследования, а не обычной высылкой.

Суд не разрешал, согласно материалам, описанным Дэвид, Human Rights First и Associated Press, перевод в Банги. Он запретил отправлять его обратно в Афганистан. Это более узкое распоряжение, чем предоставление убежища, и более широкое, чем отсутствие какого-либо решения. Оно говорит: не туда. Само по себе оно не говорит: не куда-либо ещё.

Именно в промежутке между этими двумя предложениями существует высылка в третью страну. Если юридическая защита запрещает refoulement — возвращение в место, где человеку угрожает вред, — то правительство, желающее избавиться от него, будет искать третью карту. Центральноафриканская Республика и стала такой третьей картой. Это не страна «Талибана». Это также не страна ветерана Афганской национальной армии, который уже живёт в Соединённых Штатах, и, судя по публичным фактам, не место, с которым брат пилота, прошедшего подготовку в США, имел бы какие-либо связи.

Банги, а не Кабул

Именно Сэви Арви из Human Rights First сообщила, кто находился на борту самолёта, когда он приземлился в Банги. Она насчитала 12 афганцев. Она насчитала восемь иранцев. Она сказала, что на борту также были люди из Непала и Никарагуа. Вместе с сообщением о том, что общая численность депортированных составляла десятки людей, это создаёт картину высылки людей разных национальностей в одну африканскую столицу.

Банги — политический и административный центр Центральноафриканской Республики. Это не традиционный центр расселения афганцев. Согласно публичным фактам этого дела, это не место, выбранное семьёй молодого человека. Выбор был сделан в Вашингтоне в рамках практики администрации Трампа, которая, по словам правозащитников, опирается на зачастую секретные соглашения с третьими странами.

В данном описании секретность — не риторическое украшение. Если соглашения зачастую секретны, то перемещаемые люди, их адвокаты и суды, уже вынесшие решения о преследовании, могут не увидеть заверения принимающей страны вовремя, чтобы проверить их. Алма Дэвид смогла сказать, что её клиент был среди депортированных. Судья США уже смог сказать, что Афганистан слишком опасен. Но ни публичный рассказ адвоката, ни изученные AP судебные документы не содержали судебного вывода о том, что Центральноафриканская Республика безопасна, подходяща или вообще сколько-нибудь известна пассажиру.

Список пассажиров рейса, описанный Арви, также опровергает утверждение, будто Банги выбрали как культурно или лингвистически подходящее место. Двенадцать афганцев и восемь иранцев не становятся центральноафриканцами после приземления. То же касается людей из Непала и Никарагуа. Объединяет их не происхождение. Объединяет их то, что Соединённые Штаты хотели от них избавиться, а партнёр согласился принять самолёт.

Обходной путь, ставший системой

Правозащитники рассматривают субботние события в более широком контексте. Они заявляют, что администрация Трампа использовала зачастую секретные соглашения с третьими странами, чтобы отправить тысячи людей в примерно два десятка государств, которые не являются их родными странами. Число тысячи не является округлением числа пассажиров этого самолёта. Это заявленный масштаб программы. Примерно два десятка государств — не синоним Центральноафриканской Республики. Это заявленная широта сети.

В данном случае обходной путь — это юридическая конструкция. Нормы США и международные нормы о беженцах рассматривают возвращение человека к преследованию как отдельный вид вреда. Если судья США запретил отправлять человека обратно в Афганистан из-за опасений преследования со стороны «Талибана», администрация не может, не нарушив этот запрет, посадить его на рейс до Кабула. Если описание политики правозащитниками верно, она может искать третью страну, которая согласится принять его как чужую проблему. Центральноафриканская Республика уже по меньшей мере дважды приняла на себя эту роль: субботний рейс стал вторым рейсом в ЦАР с июня.

Деталь о втором рейсе важна. Одну посадку можно описать как эксперимент, разовую акцию или дипломатическую импровизацию. Вторая посадка за период от июня до субботы — это уже маршрут. Маршрутами пользуются. Десятки людей на этом самолёте — 12 из них афганцы, восемь — иранцы, остальные из Непала и Никарагуа — стали человеческим содержанием этого маршрута в тот день.

Human Rights First — не государственное агентство. Это правозащитная организация, выступающая через Сэви Арви по поводу посадки в Банги и вместе с Алмой Дэвид по поводу афганского пассажира. Associated Press изучило судебные документы, а не просто повторило пресс-релиз. Эти документы, согласно описанию, являются независимым письменным подтверждением: угрозы «Талибана» семье из-за этой работы на США; брат из Афганской национальной армии, теперь находящийся в Соединённых Штатах; брат, который был пилотом, прошедшим подготовку в США, и погиб от рук «Талибана»; судья, сочтя эти факты основанием не включать Афганистан в маршрут.

Что означала защита и чего она не означала

Молодому человеку чуть больше двадцати лет. Этот возраст, указанный его адвокатом и Human Rights First, относит его к поколению, которое взрослело в период окончания американской войны в Афганистане и возвращения к власти «Талибана». Он достаточно взрослый, чтобы быть депортированным как совершеннолетний. И достаточно молод, чтобы братья, которые сотрудничали с американскими военными, принадлежали к поколению, сотрудничавшему с ними.

Защита от возвращения домой, в том смысле, в каком используют эту фразу правозащитники, — это нижний предел. Это то, что суд может предписать, когда доказательства опасений преследования со стороны «Талибана» достаточно убедительны и когда изученные AP судебные документы показывают угрозы «Талибана», связанные с работой на США. В субботних событиях это не означало права остаться в Соединённых Штатах. Это не был билет на воссоединение с братом, который живёт в Соединённых Штатах после службы в Афганской национальной армии. Это не было компенсацией за брата, который был пилотом, прошедшим подготовку в США, и был убит «Талибаном».

Это запрет с прорехой. Прореха называется Банги.

Алма Дэвид и Human Rights First вынесли афганца в публичное поле, чтобы у этой прорехи появилось лицо: чуть больше двадцати лет, братья, связанные с американской войной, судебный запрет, высадка в третьей стране. Сэви Арви рассказала об остальных пассажирах, чтобы у прорехи появился количественный масштаб: 12 афганцев, восемь иранцев, люди из Непала и Никарагуа среди десятков людей, отправленных в Центральноафриканскую Республику. Затем правозащитники встроили эту прореху в систему: зачастую секретные соглашения с третьими странами, тысячи людей, примерно два десятка государств, которые не являются их родными странами, обходной путь для тех, кто защищён от возвращения домой, и второй рейс в ЦАР с июня.

Ни один из этих элементов не требует новой цитаты. На слуху находятся Алма Дэвид, Сэви Арви, Human Rights First, неназванный судья США, Associated Press как изучившее судебные документы, администрация Трампа как автор соглашений, а также неназванный афганец и его братья. Зафиксированные числа — это десятки, чуть больше двадцати, 12, восемь, тысячи, примерно два десятка и второй. Зафиксированные места — Соединённые Штаты, Афганистан, Центральноафриканская Республика, Банги, Непал, Никарагуа и подразумеваемая география Ирана. Зафиксированные вооружённые группы и учреждения — «Талибан», американские военные и Афганская национальная армия.

Второй рейс с июня

Суббота была не первым случаем. Тот же коридор — из Соединённых Штатов в Центральноафриканскую Республику — уже использовался с июня. Согласно подсчётам правозащитников, этот рейс стал вторым. Какое бы дипломатическое соглашение ни открыло Банги в качестве пункта приёма, оно продолжало действовать. Какая бы юридическая теория ни рассматривала третью страну как замену дому, от неё не отказались.

Эта непрерывность — новость внутри новости. Даже однократная отправка десятков людей, включая 12 афганцев, восемь иранцев, а также людей из Непала и Никарагуа, всё равно вызвала бы вопросы, которые Алма Дэвид и Human Rights First задают о человеке чуть старше двадцати лет, которого судья не разрешил отправить к «Талибану». Вторая отправка говорит о том, что вопросы не закрыли аэропорт.

Администрация Трампа, согласно фактам, собранным для этого материала, не опубликовала текст соглашения с ЦАР. Правозащитники называют такие договорённости зачастую секретными. Секретность удобна правительству, импровизирующему с принимающими государствами. Для адвоката, пытающегося сообщить суду, где будет находиться его клиент к наступлению ночи, она обходится дорого. К субботе клиент Дэвид оказался в положении, когда запрет на отправку в Афганистан уже нельзя было спутать с запретом на высылку. Он находился в Банги или направлялся с взлётной полосы под контроль государства, которое не является его родиной.

Брат, который живёт в Соединённых Штатах после службы в Афганской национальной армии, согласно этим фактам, остаётся в Соединённых Штатах. Брат, который был пилотом, прошедшим подготовку в США, остаётся мёртвым, убитым «Талибаном». Семья, которая получала угрозы от «Талибана» из-за этой работы на США, остаётся семьёй, которую судья США счёл слишком уязвимой для Кабула. Молодой человек остаётся тем, кто был защищён от возвращения домой, но вместо этого отправлен в Центральную Африку.

Что суббота оставляет в материалах

В субботу Соединённые Штаты депортировали десятки людей в Центральноафриканскую Республику. Алма Дэвид и Human Rights First сообщили, что одним из них был афганец чуть старше двадцати лет, чьи братья сотрудничали с американскими военными. Судья США запретил отправлять его обратно в Афганистан из-за опасений преследования со стороны «Талибана». В изученных AP судебных документах говорилось, что семья получала угрозы от «Талибана» из-за этой работы на США. Один брат живёт в Соединённых Штатах после службы в Афганской национальной армии. Другой, пилот, прошедший подготовку в США, был убит «Талибаном».

Сэви Арви из Human Rights First сообщила, что самолёт приземлился в Банги с 12 афганцами, восемью иранцами, а также людьми из Непала и Никарагуа. Правозащитники заявляют, что администрация Трампа использовала зачастую секретные соглашения с третьими странами, чтобы отправить тысячи людей в примерно два десятка государств, которые не являются их родными странами, — обходной путь для людей, защищённых от возвращения домой. Субботний рейс стал вторым рейсом в ЦАР с июня.

Эти предложения составляют всё проверенное досье. Всё остальное — смысл этого досье: судебная защита от отправки в Афганистан не защищала от отправки в Африку; сотрудничества с американскими военными оказалось достаточно, чтобы семья подверглась угрозам, а пилот был убит, но недостаточно, чтобы удержать младшего из этой истории в стране, которая подготовила пилота; Банги теперь, во второй раз с июня, стал удобным местом назначения для людей, которых Соединённые Штаты не отправят домой и не оставят у себя.

Центральноафриканская Республика не стала Афганистаном, приняв афганцев. Иран, Непал и Никарагуа не стали ближе к Банги потому, что их граждане делили один салон. «Талибан» не стал меньше интересоваться семьями, связанными с Афганской национальной армией и подготовкой в США, потому что младший брат был отправлен в противоположном направлении. В субботу изменилось место. Не изменилась причина, по которой судья уже сказал: не Афганистан — опасения преследования, угрозы «Талибана», работа на США, живой брат-солдат, погибший брат-пилот, — и причина, по которой правозащитники заявляют, что тысячи других людей перемещают таким же образом: третья страна согласится, когда возвращение домой юридически закрыто, а администрация всё ещё хочет, чтобы самолёт улетел.